¿Qué dirán de ti si un día apareces muerto?

Hace diez días, un hombre fue arrojado de un automóvil para ser ejecutado en plena vía pública. Con decenas de transeúntes como testigos, se consumó una ejecución más en la ciudad. La reacción oficial fue la misma: atribuir la culpa antes que identificar al culpable.

El hombre asesinado era Luis Ángel Domínguez Márquez; se dedicaba a labores de mantenimiento en el penal de Pacho Viejo y estaba adscrito a la Secretaría de Seguridad Pública (SSP). Un par de días después, el gobernador Miguel Ángel Yunes dijo todo lo que se sabía de él y nada de los responsables. Lo acusó de pertenecer a la banda de delincuentes «Los Tigrillos» o «Los Tiliches», al igual que otros nueve hombres ejecutados esa misma tarde.

Sus familiares hicieron público su rechazo. Su esposa aseguró que Luis Ángel “no era delincuente y lo mataron; era su empleado, señor Yunes”, espetó al mandatario. “Él no tenía tatuajes, de lunes a viernes trabajaba en el penal de Pacho Viejo para mantener a nuestra hija de cinco años. Nos indigna que en 12 horas saliera a decirle a todos que era un criminal”. Aceptando el vínculo laboral, el gobernador confirmó una vez más la acusación.

La de Luis Ángel Domínguez es una entre más de dos mil historias de personas que han sido ejecutadas en Veracruz en el último año. Estamos acostumbrados a saber mucho de los que mueren pero muy poco de los que matan. Antes era al revés: la muerte significaba la purificación y el reconocimiento de todas las virtudes. Hoy somos lo que los demás dicen de nosotros.

En medio de esta tragedia que estamos viviendo, el arte también mueve nuestras conciencias, reconoce el dolor. Por ello, me parece oportuno compartir un texto muy poderoso de la escritora guatemalteca Regina José Galindo, tomado del portal Cultura Colectiva; y aunque esta obra expresa un profundo sentimiento de indignación sobre la violencia, la injusticia, el prejuicio y los estigmas que se ejercen en contra de las mujeres en todo el mundo, la muerte no tiene nacionalidad ni género. Es hora de preguntarnos…

¿Qué dirán de mí si un día aparezco muerta?

Abrirán mis gavetas

sacarán mis calzones al sol

revisarán minuciosamente mi pasado

y dirán

quizás

que lo merezco.

Cada periódico hará un despliegue de mis defectos

mis vicios

mis fallas

y dirán

quizás

que lo merezco.

Se desnudaba con demasiada facilidad

dirán algunos

fumaba mariguana

dirán los otros.

Saber en que estaba metida

dirá fulanito

saber que debía

dirá menganito.

Se acostó con el que ahora es mi esposo

dirá la zutana

era una puta

dirá la fulana.

Una loca pensará merengana.

Una comunista que afirmaba el genocidio

escribirá perengano

una vergüenza para el país

apuntará perencejo.

Una cualquiera

denunciará el policía

tenía las uñas mal pintadas de rojo

y la marca de un arete en el ombligo.

Una marera

concluirá el fiscal

tenía la pierna tatuada con zopilotes

y una horrible telaraña en la parte de atrás.

Alguien localizará mis antecedentes penales

en la comisaría de Santa Catalina Pinula

y esa será mi perdición.

Dirán entonces que era una paria

una delincuente

una mala semilla

una drogadicta.

Las señoras en sus casas dirán que fue lo mejor para

Guatemala

el envidioso se alegrará en secreto con la noticia

y unos cuantos que me quisieron no dirán nada.

En mi entierro

mis cuatro hermanas

limpiarán sus lágrimas

y limpiarán mi nombre.

Dirán que es mentira

que Regina nunca estuvo vinculada al PRI

que no fue una puta

ni una loca

ni una vaga

ni una maleante

ni una bandida

ni una terrorista

ni una delincuente

ni una paria

ni una asesina

ni una ladrona

ni una extorsionista

ni una drogadicta

ni una vendida

ni una comunista